A Busca Incessante

Fui à farmácia comprar um remédio para meu filho: um suplemento de ferro, para compensar a careta que ele faz ao comer feijão. Quando cheguei lá, a pergunta me atingiu como um raio: “O que vim comprar aqui mesmo?”. Lembrei que precisava de um medicamento para minha saúde intestinal/mental – um laxante, para ser preciso – e, sem pensar muito, peguei uma cartela de Novalgina no caixa.

Afinal, nunca é demais, não é?

Fui para casa, mas logo me deparei com o dentista. No carro, a mente começou a divagar: “Onde foi que eu deixei a sacola de remédios mesmo?”. E, claro, a resposta veio: “Deve estar aqui no banco de trás”. Virei o pescoço, mas o que encontrei foi um torcicolo, nada da sacola.

Me lembrava vagamente de ter entrado com ela em casa, mas havia um detalhe: na véspera, eu já havia ido à farmácia. Ou seja, podia ser um déjà vu. Envio uma mensagem para Selma, minha fiel escudeira. Ela sabe exatamente onde está cada clip da casa, jamais deixaria algo do tamanho de uma sacola passar despercebido.

Na verdade, se minha cabeça não estivesse grudada nesse pescoço dolorido, a sacola certamente estaria esquecida em um corredor da farmácia. De repente, tive uma ideia: “Devo ter deixado na farmácia!”. Liguei e, com a voz embargada, perguntei: “Querido, se eu não lembro onde deixei o remédio que comprei hoje de manhã, qual a chance de eu saber o número da nota fiscal que, provavelmente, ficou na sacola?”.

Leia também:

Férias de Natal e Ano Novo: excessos, tradições e o retorno à realidade em 2026

Natal e Ano Novo: Tradições, Desafios e Esperanças em 2024

Reflexões sobre o ano difícil de 2025: desafios e esperanças no fim do ano

Nada. A cada negativa, os pensamentos de que eu era uma anta faziam com que meu chicote invisível estalasse justamente na minha cervical. Só me restava repassar na cabeça tudo o que fiz durante o dia. Levei meu filho na escola… Será que ficou lá?

Bom, como ainda não conseguimos voltar no tempo, era impossível.

Enquanto isso, o dentista me fez uma limpeza nos dentes. Depois, fui tomar um café com bolo com uma amiga, que trabalhava no prédio, e comecei a criar tártaro para a próxima limpeza. Voltei para casa. Ao chegar, dei uma boa procurada prometendo 3.333 pulinhos para o São Longuinho, mas ele já não cai mais na minha.

Comecei a rebobinar mentalmente tudo o que fiz no dia. Só restavam duas possibilidades: ou joguei a sacola no lixo, ou o garagista pegou. Eu odeio transferir a culpa das minhas cagadas, mas eu estava cega de (auto)ódio. Revirei o lixo com um saco plástico de “luva”.

Até olhei para ver se não era o saco do remédio. Só encontrei casca de banana e pote de iogurte mesmo. Aí pensei no manobrista, mas refleti: tendo acesso a milhares de carros, quem em sã consciência iria roubar remédios para soltar o intestino e para dor de cabeça?

Confirmei, aquele garagista era do céu.

Exausta, liguei para minha mãe, que perguntou: “Filha, você não guardou os medicamentos em algum lugar?”. A gente tenta negar, mas as mães estão quase sempre certas. Abri a frasqueira que chamo de “farmacinha” e estavam lá: duas caixas rosa achatadas e uma cartela verde.

Ufa! Aí você me pergunta: tudo resolvido, né? Infelizmente não, dado que o suplemento de ferro que fui comprar na farmácia ainda estava na gôndola esperando eu colocar minha cabeça no lugar e, finalmente, comprá-lo.